5月8日下午2点，在安多县的小旅店里，我们偶遇了刚刚因非法穿越羌塘无人区而被处罚的冯浩。
他一身橘红色羽绒服，过度晒伤的脸上不时露出开朗的笑容。从3月5日穿越羌塘无人区开始，到如今平安从羌塘出来，舆论裹挟着质疑汹汹而来。
在安多县的饭店里，他一边清空饭碗，一边和记者回忆，穿越无人区的这段时光。
为什么隔了这么久才从无人区出来？
冯浩：原本我的穿越计划，也是在50多天左右。但在羊湖中段时，发生了意外。当时我正在结冰的湖面上，飞速骑着自行车，结果一道冰缝卡住了轮胎，直接把我甩出车外七八米。天昏地暗了好一会，才发现自己膝盖摔坏了，不能弯曲。
那段时间我没法脱鞋，甚至只能站着大便，前几天歪歪扭扭地每天只能走上2公里。过了两周才逐渐恢复。
在冰面开始有些绝望，也有一瞬间想到过死亡。但转念一想自己的补给还很充足，只要控制好食量，肯定可以走出来。
走出无人区前，你断粮还吃了草根？
冯浩：那是出来前的最后一段路，距离冬季的牧民点还有300公里。
天气转暖后冰雪消融，道路泥泞不堪，一脚下去甚至连鞋子都拔不出来。推着车每天的行进速度只有10公里。
长期的食物控制让我有些崩溃，快到牧民点前我有点“暴饮暴食”，有时一个上午就要吃掉2公斤食物，一边吃一边后悔。食物很快就被吃完，甚至草珊瑚含片都被我当糖吃了。
没料到赶到牧民点时，牧民已经撤离，山上融化的雪水冲下来汇聚成溪流。而这里距离走出无人区还有70多公里。
我呆坐在地上一个多小时才缓过神，心想无论怎样也要走出去。五月的羌塘野草已经发芽，看着和青菜差不多，我就连根拔起，也顾不得洗，混着泥浆在锅里煮上一会，就往嘴里塞。
草根很苦，又硬，基本只有纤维质，吃了只是让胃不那么饿而已。所幸后面比较顺利，走了出来。
最后你是怎么完成穿越的？
冯浩：最后一天，我在离村庄几公里的路上遇到了一辆卡车。
车上都是打井的工人，他们对从无人区出来的我非常诧异。跟着他们，我到了无人区边一处工地。
当时我的状态非常差，又饿又累，一连吃了5包方便面，直到吃吐了才罢休。
在工地上休整了一天，再出发时才碰上了赶来搜救的林夕和李志森。
在无人区里，最大的困难是什么？
冯浩：最大的痛苦还是源于吃不饱。
最饿的时候，我拿出手机，在备忘录里写上每一种想吃的食物，足足上百种。
当时满脑子都是拉萨的鸡排、冰可乐和家乡的食物。一觉睡醒，全是口水。
出来后吃上第一口饭，当时就觉得以后每天都能吃到饭，实在太幸福。
在无人区，有时也能遇上野生动物。但不管是野狼还是棕熊，大多都只是远远地旁观，而后离去。只要保持着敬畏的心态，他们大多不会骚扰你。
过了头几天，野生动物和美妙风景带来的新鲜感过后，在无人区里多数时候是无聊的，机械的行进。
没有信号，排解寂寞的唯一办法就是听电子书。无人区的60多天里我听了几十本电子书，到最后，只有惊悚小说才能打起我的兴趣。
冯浩向记者讲述穿越经历。
为什么要穿越羌塘无人区？
冯浩：户外生活一直是我最大的爱好。
从小我就爱看冒险小说，鲁滨逊漂流记更是我的最爱。初中开始，我会一个人出去野营，亲近大自然。
大学以后，我开始骑行，环游世界，搜集各地的杂物。
羌塘是国内最顶级的路线之一，当然也是我的向往。从去年冬季，我就一直在策划横穿羌塘。
当然，徒步对我而言，更多的是看风景，没有任何功利目的。但有不少徒步爱好者以此为生，他们背负着赞助与代理，必须完成穿越。
但我没有这样的压力，我不会逞强，条件不允许大不了就退出穿越。网络上，有不少人鼓吹死在穿越途中才是最好的选择，但对我而言送死毫无意义。
到目前为止，我也从未选择超出能力范围的徒步路线。
穿越中的离队风波到底是怎么回事？
冯浩：出来后，关于网络上的不少猜测，我虽然无意关注，但多少也有耳闻。
我独自穿越，并非网上传言的私自离队，而是沟通后的结果。
穿越的前几天，我就明显感受到和队友的性格不合。再加上个人间的行进速度，也差异极大。
很多时间里，我都是走在队伍最前面的一个，需要时不时停下来等待队友，这加剧了我的体力消耗。
离队的导火线在3月13日，那天早上的腹泻加上雪盲让我的出发时间慢了2个小时。
结果，更改了路线的队友却没有等我。我按着原定路线走到半夜，积雪甚至一度埋过了腰，才找到营地。
3月14日，我明确提出想单独穿越，并且三个人重新分配了补给和装备。我的准备最充分，因此还留了不少药品和修车装备给队友。
离队后，我穿过邦达错，沿着湖南岸的车辙印继续穿越。
至于盛传的“混帐”风波，更是捕风捉影。穿越第一天，林夕的帐篷就出现了问题。超过零下40摄氏度的气温，让林夕和李志森出现了不同程度的失温。搭好李志森的帐篷后，我就让两人先进去休息。在户外，这样的情况并不少见，对此我并不介意。
冯浩和林夕接受当地处罚。
如何面对网络上的种种指责？
冯浩：出来后的第一天，见到队友还有些欣喜。但很快，我就被舆论包围。
第一重包围来自两段视频，视频里我“还要继续穿越”“觉得羌塘难度不大”的两条言论受到了不少人指责。
当时我并没意识到，和队友在车上插科打诨的玩笑之语，会被拍摄并放到网上。
第二重包围来自安多县的处罚决定。网络上批评我不愿意缴纳罚款，对搜救浪费的人力物力没有体会。其实并非如此，出来后我就认识到了自己的错误。
在穿越无人区的最后一段，为了节省体力，我沿途抛弃了自行车，和其他一些不必要物品。
出来之后，我一直反省，尽管自己是为了生存，但丢弃物资，确实对无人区的生态造成了破坏。
这几天，有几十个记者加我微信。很少更新的微博，也多了几个粉丝。我清空了微博，不希望自己的事被更多的传播，既然事情结束了，就让它结束吧。
从羌塘出来，你有什么变化？
冯浩：明显的变化应该来自身体上吧。进无人区前，我的体重超过150斤，60天里我瘦了40多斤。出来的第一天，在宾馆的浴室镜前，我盯着自己的身体看了很久，几乎认不出自己。
更大的变化来自心理。曾经，我有过几次组队穿越的经历。穿越熬太的时候，我替体力不支的队友分担行李，还因此崴了脚。但队友的反应让我有些心凉，组队中的这种不对等的付出，总是让人不爽。以后，我可能也不会再和人组队穿越。
缴完罚款，我打算返回拉萨，收拾收拾行李回趟杭州，以后可能再也不会来了。
当然，经过这次的教训，尤其是为了搜救我而付出的人力物力，更让我清楚自己的过失。
我也由衷希望，更多人因我而打消穿越无人区的念头。
（原标题《出来就认识到错了！杭州小伙回忆无人区50天：满脑子都是鸡排、冰可乐》《独家：羌塘无人区失联小伙：拉肚子被队友扔下，目前已和女友分手》，编辑 李如）
发表于 2019-5-10 10:39:55